我哭．中國臉

我哭了。 我哭，不是因為董特首今天宣佈辭職； 我哭，也不是因為政府高官的虛假言論； 我哭，不是因為中國對香港的管治權力脹大； 我哭，也不是因為香港的法治精神臨近崩潰。 我哭，是因為看到中國人的臉。 今晚在英國廣播公司（BBC）電視一台收看了在上海舉行的時事節目「提問之際（Question Time）」。主持人乃David Dimbleby，席上嘉賓有中國外交部發言人劉建超、商界名人鄧永鏗（時裝店「上海灘」老闆）、博鼇亞洲論壇秘書長龍永圖、前香港總督彭定康（現任牛津大學校監）和熟悉中國事務的作家Isabel Hilton。 嘉賓到現場接受觀眾提問，答問內容環繞中國各項時事政治議題，如香港特首辭職、台海關係、中國經濟起飛引發的社會問題如寵壞的一代，其中最為激烈的，要算是人權討論。 其中很多對答不在預計之外，都是彭定康希望香港能加快民主步伐，中國能實踐人權保障；而中國官員則說民主是循序漸進，每個國家有自己的問題，應以「公平及客觀的模式」(fair and objective approach)看人權政策等。 我認為，這公平及客觀的模式今天仍是建基於中國主觀的視點上。話雖如此，不得不佩服的，是中國政府對國外傳媒所建立開明形像的決心。這節目能在上海舉行，政府官員願意跟國外政客及作家作公開對談，接受民眾對等的答問及回應；我相信，中國真的邁出了一步，為此，我感到有點欣慰。 席間大多是中國人的提問，一張張中國人的臉展現眼前。 當談及人權問題時，台上討論激烈，Hilton列舉了一個又一個中國打壓異見份子的具體案例，中國官員的一臉「我甚麼都不知道」「不談論個別事件」的樣版答案，把人權等同貿易談判，已叫我有點吃不消。但令我更難過的，是席間觀眾的臉。 一位女士很勇敢地質詢中國官員，以父親的親身經歷質問中國人權何在。她談及他的父親從前是教師，與一班同樣因著不滿政府分發薪金的教師，集結向政府表達聲音而遭受恐嚇。從她激動的言詞中，我看到的是一副真誠的臉，我看到的是她彷彿代表著中國老百姓一張張遭受不公不均虧待的臉。中國官員同樣一句「不談論個別事件」把她打發掉了，另一名席間的女士很快就回應她，說現在教師的薪金比十年前好多了。主持人馬上提醒她，現正討論的是人權問題，不是薪金有多少。 全長一小時的節目，每次嘉賓談及觸發中國人神經的問題，似乎叫中國人感到丟臉的時刻，席間總湧出一些「愛國心切」的言論，也總有指鹿為馬的看法；當然亦有不少「我唔好，你好好咩」式的晦氣判語（大意如：我地無人權，你地打伊拉克又有咩？），贏取全場大震聲威的掌聲。 中國人是否已經習慣習非成是、含混其辭？一個不服氣的眼神，一個想置對方於死地的言論，一個張開眼講大話的口，一種誓死不丟臉的情操……一張張中國人的臉展現眼前。 中國人的臉子，已經害了我們多少個世紀？ 中國人的臉子，把我們的進步停留了在哪一個年代？ 甚麼時候，我們得見中國人會齊心起來？ 難道就只有在外國人凌辱的眼光下， 我們才會團結起來，為的不是辯清是非黑白，只為臉不可丟？ 中國人需要的，是臉？還是臉子？ 我們甚麼時候才有一張真正屬於我們的臉？ 人必自侮而後人侮之。 國必自伐而後人伐之。 我哭，中國臉。 網上觀看Question Time in China

小圈子2007?2010?

Kyell Rylander "Circle, 2000" （一隻茶杯有九隻杯耳，但那杯碟卻由九隻相連一起的杯碟組合而成。） 早前登了美女與野獸北歐作品展,提及我找不到這至愛設計的圖片；昨天，友人給我從網上找到Rylander "小圈子2000"這個設計。在董特首辭職傳得鬧哄哄的當下，收到這圖片，重溫當天對這作品的讚賞之餘，此時此刻，別有一番感受在心頭～～～ （謝謝你呢，拉菲爾！）

黑夜中的文化藝術政策

黑夜給了我黑色的眼睛 我卻用它尋找光明　 ～顧城《一代人》 近來因為修讀了藝術政策課程，多看了歐洲英美的個案，亦留心多了香港的藝術發展；其實是雞與雞蛋的關係－想關心多點香港文化藝術，所以才修讀藝術政策。 這兩天密習地閱讀了一些有關文化藝術政策的定義、學術討論及外國例子，也翻閱了香港政府有關文化藝術的諮詢文件，更深體會政策的制定，實在一點也不簡單。 一邊滾動網上的滑鼠，一邊囫圇吞棗地把那些文件硬啃下去；突然之間，一種納悶感覺湧上心頭。好辛苦呢！是那份無力感和自卑感又在作崇。 越多有趣的發現及思考，越是看到自己的無知和不足，同時也發現伴我一起成長的香港亦然。香港的藝術政策，還在很幼嫩的階段。至於我，帶著一個什麼也載不下的小小腦袋（過目就忘那種），還有一雙患了閱讀遲緩症的眼睛（一目都無一行），到底「我能為這城市做什麼？」 我開始很認真地思想這問題。 從前總覺得這問題本身已經是答案。見到社會上眾多問題，感到前面滿是障礙，知道沒法超越，停在反省層面，聊勝於無。最多可以做的，就只有這種澎湃的感慨吧！ 我開始很認真地嘗試回答這問題。 想起在神學課程時John Stott一段引文，給了我很大的鼓勵： I am one but I am not one I can't do everything but I can do something What I can't do I ought to do What I ought to do by the grace of God I will do. 在這一刻，我可以做的就是努力的把難啃的啃下去。能啃下的不多，能為城市做的也不多──也許就只是在自己的博客小天地裡鼓勵更多人陪我一起啃下去吧！ 我會繼續為那問題尋找答案。能否尋到光明不太重要，因為「黑暗和光明、在祢看都是一樣」（詩篇139:12）。　

王家衛的沉溺

早前於戲院看罷《二零四六》，第一個感覺就是「困於過去的沉溺」。 這是王家衛的人生哲學？還只是《阿飛正傳》《花樣年華》《二零四六》三部曲的終極結論？ 若從解構電影的角度，有太多的元素可以抽絲剝繭地把王家衛的電影來個大分析，把戲中的每一個元素跟他之前的創作來個配對；但從一個尋求與片中主角共同經歷的角度來說，我感到有點失望。 我看到的，不是周慕雲面對他眾多感情的迷惑，反是導演對他過去幾年所拍下的片段眾多的不捨； 我看到的，不是周慕雲困於過去的沉溺，反是導演需要處理過量人物角色的發展困局； 我還是喜歡在《花樣年華》中那種平靜得近乎死寂的「周生」「陳太」的互相稱呼，也愛與他們一起寫小說的日子。至少，我沒有見到王家衛的身影在電影中搖搖晃晃。 二零四六，是沉溺過去的未來？還是通往未來的過去？還是只是一部永不停站的列車？期待著王家衛下一部作品，期望著他的突破。

打書釘

在倫敦，好喜歡逛二手書店。 我住的布倫貝利區（Bloomsbury），正正是書店林立、具濃烈文學氣息的文化區。這區有大英博物館(British Museum)、大英圖書館(British Library)及倫敦大學(University of London)。另外，只要步行約十分鐘便可到達遍滿劇院及展覽館的倫敦西區(London’s West End)。 「布倫貝利」這個名字代表著1904-40時期的作家、藝術家及一眾知識分子的文藝圈(Bloomsbury group)，其中較具代表性、亦較為香港人熟悉的有Virginia Woolf （在電影《此時此刻》The Hours (2002)由妮歌潔曼飾演的女作家）、Jane Austen (小說《理智與感情》“Sense and Sensibility”的作者)、自傳作家Lytton Strachey 與畫家Dora Carrington （愛瑪湯遜在Carrington (1995) 飾演此角色，她與Strachey的異類愛慾在電影中刻畫得非常精彩）。布倫貝利文藝圈的重要性，在於打破當時維多利亞式文化藝術的古典悶局，一班勇於挑戰權威和探求自我的文藝學者，以友誼作結連，為英國二十世紀引進當代思潮。今天身處這文藝氣息如此濃厚的地方，總希望能感染其中點點滴滴。 倫敦的特價書店成行成市，質素亦各有參差。為了迎合不同人對閱讀的需要或偏好，不同書店總有她們各具特色的專題書藉及顧客對象：建築美術、文學歷史、社會主義、同性戀、賭博遊戲等。 有些書店專賣古董書，在外面望進去，每一本灰舊的經典巨著都仿如已在書架上躺臥千年，深怕它們一經觸動，便如雪花紛飛、隨風飄散。故此每次路過，都只敢遙遙向它們行個注目禮；心裡亦總會起疑，為何這些「殘花敗柳」竟仍有它的市場。 有些書店展售的書不多，佈置卻精緻優雅；也許店主想賣給客人的，不是書，而是一個設計概念、一種生活形態，又或只是一份感覺。 而我較愛到訪的，都是一些價廉物美的書店。一本二三十鎊的好書，本本製作精美，只賣半價；若不是想到運返香港的費用不菲的話，我一定傾盡家財（雖然已經無乜），把這一個一個寶藏據為己有。 在眾多書店中，Judd Books是我的至愛。 她的書藉系列十分廣泛，除一般文藝書店具備的種類如旅遊、藝術、文學、小說外，還有戲劇、電影、建築，亦有各類文史哲後現代理論、心理、社會、經濟及國際研究等。它搜集的書類繁多，卻又不似WHSmith、Waterstones或Books Etc. 的普及文化口味，所選的都是具深度且叫人垂涎的優質書。二手價錢，本本都是簇新的，每次光顧總忍不住把袋中僅有的英鎊奉上。 因為倫敦的交通費用高昂、百物騰貴，徒步到這兒打書釘是我過去一年經常的娛樂。好書太多，能真正一本一本啃下去的時間不多，但翻翻這本、讀讀那段，認識一兩個名人學者的名字，走馬看花的為自己補充一點跨學科的通識也是人生一大享受。 今天，站在一個書架前，突然有種難以言喻的激動── 在這裡，我在經歷自己知識層面的地殼變動。 最初大半年，雖然間中也會探訪一下我的眾多舊情人：宗教、哲學、教育及社會學研究，但每次只會專注在戲劇和心理學的書架上，唸戲劇治療嘛，對他作了一年半的承諾與委身，單看那幾個書架上的書也看不完呢！可惜日子久了，人總是軟弱的，漸漸被附近的旅遊特輯、電影及美術歷史引誘過去，線條優美、意態撩人、充滿色彩的視覺享受總具他的吸引力。在倫敦游走的時間越多，對本地的建築藝術也逐步發生了感情，移情別戀是不可避免的事。 在Judd Books這小小的書店裡面，差不多走遍每一個角落。 但其中一個廂房是我絕少踏足的，就是有關社會政策、國際關係及全球發展。從來不覺得自己會與他們發生任何關係，因為我對他們一竅不通。 今天是初次的邂逅。 一直對貧窮問題較為關注，但從沒認真好好了解過；近來也關心多了政治、經濟、環保及都市／落後地區的發展，突然好想學習閱讀一些從來不會接觸的知識。 今天，站在國際研究的書架前，心中只有無限感恩。我竟然踏進一個自己生命中的禁地，到未知的地區開發去！剛收到學校通知我已報讀的「全球化下的發展模式」一科取消了，有點失望之餘，卻想到「我豈不是在自修嗎？」──心中總有一陣快慰。 先去好好研究一下自己的發展模式吧！ 感謝上帝把我帶來倫敦，讓小女子能進入這個叫人興奮的大觀園； 感謝Judd Books，把我引進了愛麗斯的奇幻世界； 感謝活現在書架上的每一位先言古哲學者藝術家，毫不吝嗇地跟我分享他們的天地。 願我的知識和感恩，並神和人喜愛世人的心，都一齊增長。 (如果留言版空白一片，請right-click你的滑鼠選Unicode編碼）

再接再厲做研究

因之前忙於應付畢業論文的研究，把神學課程的結業報告擱置了。經過一輪回氣，重新開始投入研究生活，忙著我的第二份「畢業論文」（幸好微型得多！）預算給自己一個星期，接著就要為著碩士課程的口試做點準備功夫；稍後又會有兩個新課程的習作…… 呀～倫敦的生活，真是完不了的學習！忙哉樂哉！ 很想依時完成報告，習作卻是一浪接一浪。正在苦苦數算日子，突然想到，剛剛寫成的「在你們中間沒有窮人」不是一個很好的題材嗎？這文章雖然是在失驚無神大發神威（經）的情況下寫成的，但總算好努力地做過研究啊！想通了──既然這文章都是從信仰的角度反省社會現況，何不把這份已經做了點研究的文章翻譯過來，再豐富其中內容，又可完成一份！！哈哈，自己好像成了「報告機器」！ 在不斷重溫神學課程內容時，心裡很感動，我們的創造主是何其偉大！祂把世界交託我們看管，這使命是何等重要！翻著一頁頁的筆記，不同的課題逐一湧現：大自然與生態保護、貧窮與發展、公義與政治、文化與媒介、科學與道德及後現代思潮等，我們應該關心的似乎太多了，但卻又是無可避免的！這就叫我想起，為什麼沒有一個呼召信徒關懷社會的「初信成長八課」的呢？（如果你知道有，記得話我知）假若一個初信的人，知道我們的使命不是獨善其身，而是要關顧整個世界，不知全港決志人數會否驟降？但是，這不是神給我們實實在在的呼召嗎？ 「行公義、好憐憫，存謙卑的心，與你的上帝同行。」還在思想著……

美女與野獸

昨天步行到天使伊寧頓區（Angel Islington），本想到附近的小市場買點吃的。沿路由宿舍走過去，走著走著，不經意的來到這個Crafts Council，正在展出以「美女與野獸」為題的瑞典設計作品展。 以美女與野獸為題，整個展覽的理念以分析心理的角度為進路，美女代表著天堂般的光明面，而野獸則代表著地下世界。 美女：純白與簡單的設計為要平衡北歐漫長的黑夜，亦配合路德宗派的信仰傳統。原來清教徒主義與純白的美學觀念是緊密相連的。當我細心欣賞著每一件創作時，在一片代表著冰天雪地的純白設計中，繽紛色彩的設計令這個冰一般的美女更明艷，赫然發現，簡單的色彩叫人稱妙。 "Flower Stools" Designed by Eero Koivisto, produced by Offecct, 2004 Framefoam with rubber surface 野獸：怪異、奇特及幽暗是野獸式設計的特色。在漫長的黑暗中，似乎這是瑞典人調劑生活的出路。我喜歡探索人性的幽暗面，跟我喜歡野獸展覽廳的作品的感受一樣。看著這個展廳的作品，發覺原來黑暗代表著的醜陋異類，反而更能讓人反省人生，從中看到人性的真善美。 其中一件我最喜歡的作品由Kyell Rylandery設計的"Circle, 2000” (Sawn porcelain cups & saucers, glued together)。設計是這樣的：一隻茶杯有九隻杯耳，但那杯碟卻由九隻相連一起的杯碟組合而成。看上去就好像應該有九隻茶杯的大杯碟，實質上卻是只有一套兩件的杯與碟。作品象徵著人的內聚性，當有外來人加入時，人就會退到自己的小群體中，不與外來人溝通，簡而言之就是一種內聚的排他性(insularity of social cliques)。在網上找不到這作品的照片，只找有Rylander同一系列的作品： "Between" Designed by Kjell Rylander, 2001 Sawn porcelain cups, glued together 這作品卻有另一個涵意：西方社會都崇尚完美主義，時常都想把不完美的清除淨盡。設計師卻想歌頌多元及異數的獨特可貴之處 (The artist champions diversity and deviations from norm.) 一個小小的設計，卻讓我沉思良久。 這刻我深深體會藝術的意義。 展覽資料(更多作品圖片): Swedish Design: Beauty and the Beast

在你們中間沒有窮人

施政報告給我一個機會好好探討「貧窮」這課題。申命記十五章給了我一點啓示。 歡迎留言回應。 見「點思點在」16Jan張貼文章: 在你們中間沒有窮人 (如果看到空白一片，請在編碼選Unicode)

二零四六減四十二

「二零四六」即將在倫敦上演，二零零四的倫敦卻已悄悄地過去了。 回顧過去一年，上帝的恩典是數算不盡的。 讀書和交報告佔了生活的大半，其餘就是上網、游走街頭、無聊狂想、看書、看劇、游水、煮飯……簡單得來十分奢侈。 碩士課程接近尾聲，課堂授學完畢，實習完成了，論文也交上了，與治療師持續一年的定期約會告一段落，神學課程也精彩地畫上了句號。 上帝給我一切的供應，豐足滿溢。 然而 卻是若有所失。 也許是過份忙碌後的空虛， 也許是過份精彩後的失落。 也許是浩大災難後的沉鬱。 隨著海嘯災難的臨到，踏入新的一年，心情有點「不知所謂」。悲傷嗎？快樂嗎？平靜嗎？著急嗎？感慨嗎？希冀嗎？好像什麼也不是。思潮總是澎湃洶湧，情緒總是起伏不定。面對如斯巨大的天災，接踵而來的人禍，沒有了從前那種即時的情緒反應（做一兩件簡單的事、寫一兩段感受文章，為的只是平伏自己內裡的不安），面對生命的有限和世界的混亂多變，反而深化了我內裡那種不足和無力感，加強我很想實實在在多做點好事的慾望。對自己，似乎永遠都有數不盡的不滿和要求，似乎永遠無法把自己看得合乎中道，似乎永遠都在貧乏與長進中掙扎。每次想寫點什麼，內在的聲音總向我強烈的控訴：「你的文筆太差了！」「你總是詞不達意！」「你看，別人的文章寫得多好！」 「我望著前路，是迷亂悵惘一片」──每次想到未來的方向，總會「查找不足」，不能老是空想為香港為世界做些什麼。深知自己知識有限，相信仍然需要繼續學習和等候。回想過去一年所學，雖是十分豐富，卻又乏善足陳；從網上找來一些名人雋語，很配合我的心境： Socrates (470-399 BC) “The unexamined life is not worth living.” “The only true wisdom is in knowing you know nothing.” Plato (427-347 BC) “I am the wisest man alive, for I know one thing, that is that I know nothing.” Will Durant (1885-1981) “Education is a progressive discovery of our own ignorance.” John F. Kennedy (1917-1963) “Let us think of education as the means of developing our greatest abilities, because in each of us there is a private hope and dream which, fulfilled, can be translated into benefit for everyone and greater strengthen our nation.” 然而，慶幸自己沒有柏拉圖所說的那種「不知道自己無知」的「雙倍無知」。在倫敦這一年多，除了學得這種「無知之知」外，就只有一種對世界的無力感。今天安靜禱告，讀到詩篇，經文為我帶來一點安慰： "Give me relief from my distress; be merciful to me and hear my prayer....I will lie down and sleep in peace, for you alone, O Lord, make me dwell in safety." Psalm 4 朋友們總會說我是一個過份努力的人，為何不能好好享受一下「無為」之樂？ 面對世界，心裡總是被燃燒著，怎樣獨善其身？怎樣能享安逸之樂？大抵是內裡那份中國人潛藏著「先天下之憂而憂」的憂患意識在作崇；大抵是基督教「行公義好憐憫」關愛世界的精神在叫喚。 想到使命，我仍然覺得自己只是天父身邊的一個小使女，高大和測不透的事，我也通通不敢行，或許，亦不想行。只敢想想回香港後可以怎樣實際地做點事。神學課程完結後，世界真的大了。好想在倫敦這真正的大都會城市稍作停留，了解多點國際形勢，觀察多元宗教及文化怎樣彼此共融，也好想留心多一點點環境生態持續發展的可能──可以想到的，就是多讀點書，期望能為社會貢獻點點綿力。 減除了二零四六個高言大志的空話，再減去二零零四個立願，餘下的只有一個念頭：讀一些自己完全陌生的書！只想自己不會麻木地過活──「擴闊視野、尊重異同、分享融合」（呵呵，LA領袖精神是也）──從而學習對這個世界付上多點點關懷。 於是就在二零四六減四十二加一的今天，走到了倫敦大學的持續進修學院，報讀了三個短期課程：藝術政策與計劃(Arts Policy and Planning)、全球化下的發展模式(Development in a Global Context)及一個英語課程。在這些課程中，希望向英國人學習她們的文化政策、官商民合作的經驗；也了解一下全球資源分配的問題，世界債務是什麼一回事，怎樣理解第三世界國家的發展及社會運動。 哇！對於這些知識，我真的一概不懂！ 報名之後，都會笑笑自己，哈哈，我這個人，真是「攞苦黎辛」！！ 求上主繼續引領我的前路，帶我行走每一步，阿們。

我問

一直好喜歡Sam Hui呢首歌，成日會掛在口邊。但係一直吾記得歌名，又吾知邊個作的。今日比我在網上找到，才知道原來又係黃霑填詞。 問我與我問，相映成「對」。吾知宜家仲有無人識唱呢首咁舊的歌？ 我問 曲：馮添枝　詞：黃霑 我問 點會從前咁天真 不追名利 不染紅塵 相信美夢可變真 我問 點會從前咁可親 不知懷恨 不結仇人 相信個個係好人 究竟誰使我改變 令我消失了本真 再沒有傻氣 再沒有純潔 決定遺忘可愛的心 如何再變番好似同舊陣時 除盡俗氣俗韻